前几天肠胃炎发作,于是决定好好地调养几天。周五晚上和温州好哥们去召唤师峡谷走了一遭,几局打下来战绩并不怎么好看,末了心情确实苦闷,倒不是因为最后的对局结果怎样,关键在于无论胜负与否,我再也找不到当初玩这款游戏时的快感了。本意是将打游戏作为消遣的一种方式,最终却让自己觉得很烦恼,这已经脱离了放松的初衷。

对我来说,一个东西(包括游戏在内)能否吸引起我的兴趣,关键看以下几点:

  • 其里面尚且还有多少未知的可供探索的内容;
  • 在掌握已知内容的前提下,我是否能在过程中感受到自我价值的存在;
  • 从未知到已知的过程中,我是否能因为不断地充实自我而感到满足。

这样的特点会导致我一旦摸清楚某个东西的具体架构后,便很难再保持原来的兴趣,从而研究新的东西。其它的客观因素包括沉没成本以及对生活中各种复杂因素的考量,成年以后,个体的角色属性变多,要承担的社会责任也越来越多,所以会尝试去寻找当前状况下全局性的最优解,感慨自己愈发地功利了。也不是说我对“打游戏”这个行为无感了,我自己是将游戏作品当作艺术品看待的,有很多单机大作还没有尝试过,已经放在自己的计划当中。客观地说,我只是单独地对《英雄联盟》这一款游戏失去了感觉。

从 S2 入坑开始,我作为《英雄联盟》的老玩家,在里面投入了不少的时间和情感。早先的热情来自对 MOBA 类游戏的好奇心,加上当时相对平和的游戏环境,《英雄联盟》为了一种稳定的消遣方式。可随着这款游戏变得大热,攻略解说越来越多,玩家整体的竞技水平提高,游戏的核心玩法也被不少高玩研究透。而我并不愿意花时间去磨练在这款游戏上的思路、操作和技巧,以及研究每个版本的变化会带来什么样的改动,我更希望用这些时间干些别的事情,否则因为娱乐而要投入更多的日常时间,我会认为这是本末倒置的——这种“敷衍”的态度导致自己在每场对局中收获颇微。对局结束后也不愿去总结自己的失误进而精进。游戏账户里面虽然有着所有的英雄,可坦白来说,这就是我这样的普通玩家的天花板了,我并不知道如何在这款游戏的对局中发挥自己的价值,最终帮助团队拿下胜利。天梯 / 排位模式经常让自己有胜负欲,相比下大乱斗会好些。可如今不论什么模式,都让我觉得这不是在消遣时间,而仿佛是在不断重复做同一件事情。

唯一剩下的快乐或许是开黑的时候和朋友们那种胡侃乱吹的感觉了,一个人的时候我完全没有打网游的欲望。根据以往的网游经历,要么从阶段性的胜利中获得快乐,要么从与伙伴的相处中获得快乐,如果游戏的糟糕体验盖过了开黑带来的社交满足感,我不是游戏里的圣人,此时也不再会考虑破坏我游戏体验的玩家的感受,凭什么让别人把快乐建立在自己的痛苦上呢?和朋友们玩别的游戏的话,一定会比在这款游戏中陪玩要愉快很多,其实更像是在享受为数不多的社交过程。

天下没有不散的筵席,若是君子之交淡如水,也并非一定要通过游戏来维系,有机遇的话以后能一同尝试许多新东西。当前阶段是时候和这款游戏永远地说再见了,它已经无法再给我带来正面的反馈。

生活还是得强调劳逸结合啊,日常消遣的方式其实挺多的,读书听歌看电影看剧,简单地出去走走也挺好。可能因为打游戏形成反馈的时间短,刺激比较频繁,所以容易让人上瘾。但对绝大部分人来说,它不像阅读和写作一样,可以融合成自己身体的血和髓,让人的内在潜移默化地改变。所以我想,也许不是因为某个游戏不好玩了,只是我的兴趣发生了转移,以及由于生活和工作压力的增加,可控时间越来越少,开始重视起长期收益了。所以到最后要处理的问题反而是:如何摆脱旧习惯。

不论在旁人眼里看来好坏与否,习惯的变化本就是很难的。但笛卡尔在1644年的《哲学原理》一书中明确指出:“除非物体受到外因的作用,物体将永远保持其静止或运动状态,并且还特别声明,惯性运动的物体永远不会自己趋向曲线运动,而只保持在直线上运动。”这段话不只是物理课本上的知识点,每个人都应该好好琢磨琢磨。